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 Смійся, лютий враже! 

 Та не дуже, бо все гине – 

 Слава не поляже… 

  Т. Шевченко 

 

Березень. 1996 рік. с. Тарасівка. Херсонська область. 

- Михайле, ти зачинив ворота на ніч? Чуєш, як собака гавкає? Певно, 

злодії ходять. Світ такий непевний… 

- І ворота зачинив, і Мухтара відв’язав. Воно коли собака на волі, то і 

злодію зась на чуже. 

- Тату, а воля – це коли не на прив’язі, еге ж? А яка ж тоді воля в людини? 

- Воля, сину, це найдорожче,що має людина. Це її вільні думки, вільні 

вчинки, вільне дихання. Ми народжені вільними і один Господь може 

забрати у нас волю. Розумного чоловіка воля робить сильним і 

непереможним, бо він знає, що і як йому чинити, щоб бути щасливим. 

- Сильними, як були козаки? 

- Так, саме такими! 

- Пий молоко і лягай спати, козаче. Ніч заходить, - тихо сказала мати, 

наливши склянку  ще теплого молока. 

Малий Сашко ще довго шепочеться з батьком. Він любить лежати на 

одній подушці з татусем і слухати історії про козаків. Ось перед його 

очима верхи на конях скачуть дебелі козаки з чудернацькими прізвищами 

Непийвода, Нечуйвітер, Заброда, Безвусенко, Перебийніс. З розхристаних 

сорочок видніються талісмани на шиях, а за пояс заткнуті шаблі, 

кинджали, сагайдаки. Ось вони схрестилися з супротивником на шаблях, 

аж оселедці завиваються гадюкою кругом голови, коли ті замахуються на 

ворога. Міцні жилаві руки владно орудують шаблями, з очей іскриться 

рішучість і жага відстояти волю. «Або перемога, або смерть!» - кричать 

вони і на конях мчать вперед, щоб наздогнати тих, хто не втрапив під їхню 

шаблю. 
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- «А що, вража сило? Весело погуляла на нашій землі?» - вигукує один з 

них перед тим, як відсікти голову татарину.  

- Тату, а що тим татарам  треба було на нашій землі? – запитує Сашко. 

-  Панувати над нами та хліба нашого, - напівсонним голосом відповів 

батько.  

- А правда, що душа того, хто за землю свою загинув, на небі опиняється? - 

не вгамовується Сашко. 

- Правда, бач скільки зір на небі. То вони, праведники - світять соколики.  

- Тату, а наше прізвище Паливода також козацьке? 

- Ще й яке козацьке, - сміється  батько, - для козака не було нічого 

неможливо: а хоч і воду запалити. А тобі спати пора, щоб сильним 

вирости. 

Але Сашко ще довго не спить. Він дивиться крізь вікно на зоряне 

небо і думає, як то воно бути таким сміливим, щоб за волю і правду не 

боятися смерті. Йому здається, що він ніколи не зможе стати таким 

сильним і сміливим, і ніколи йому воду не запалити навіть з 

нанотехнологіями. Де йому до козаків. Завтра він неодмінно почне 

займатися спортом, спробує методи, аби запалити воду і завжди казатиме 

правду. За вікном почувся гавкіт, і Сашко подумав, що поки Мухтар 

оберігає їхню волю, він буде міцніти у сні. 

 

Січень. 2014 рік. Київ. Майдан Незалежності. 

- Сашко, як ти? Слава Богу додзвонилися. По телевізору показують, що вас 

розганяли «беркути». Була стрілянина. Що ж це коїться таке, що свої своїх 

б’ють? Ти живий? Цілий? 

- Живий! Не хвилюйтеся, зі мною все гаразд. Та й я не сам тут, тут такі 

люди, мамо, такі справжні люди! Ми повинні вистояти. 

- А що ж воно далі буде? Чи ж проста людина чого доб’ється в цьому світі? 

І як твоє навчання, сину, не виженуть з університету через ці мітинги?  
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- А що буде? Звісно, Перемога! За правду не виганяють, мамо, бо там, де 

правда, там і перемога! 

- Сашо, ми хвилюємося. Приїхав би… Холодно ж як. 

- Мамо, твої шарфи найтепліші у світі! Софія переказує вам вітання і 

також дякує за шарф. 

- Яка Софія, синку? 

- Найкраща дівчина у світі, мамо! Ваша майбутня невістка. Я маю бігти, 

нам шини довезли. Увечері обов’язково наберу. Обіймаю! 

 

Березень. 2022 рік. с.Тарасівка. Херсонська область. 

- Мамо, тату, привіт! Нарешті ви на зв’язку! Як ви? Вам вдалося зарядити 

телефони? А теплі речі? Ви взяли теплі речі? Слухайте мене уважно: будь 

ласка, не виходьте з льоху! За 15 кілометрів від Тарасівки вночі були 

вибухи. Розбомбили дитсадок і житлові будинки. У вас є запаси їжі і води? 

Мамо, тату, ви в мене сильні - повинні витримати. Скоро наші прийдуть, 

просто треба зачекати. Чекати і не виходити з льоху.  

- Сашо, не хвилюйся за нас. Ми в безпеці. Тато приніс теплу бабину 

ковдру і два бутлі води. А їжі в льосі на рік вистачить. Ти головне себе 

бережи, зі зброєю будь обережним. До речі, ти ще в Бахмуті? Де Софія? 

- Мамо, я ж забув про головне: скоро ви вдруге станете дідусем і бабусею. 

Сьогодні телефонувала Соня –  у нас буде син – Олекса Паливода! Правда, 

гарно звучить? По-козацькому! 

- Яка радість, синку! Бережи тебе, Боже! Бережи Україну, Боже… 

 

Травень. 2023 рік. м. Дніпро. Госпіталь. 

- Командире Паливода Олександре Михайловичу, позивний «Козак» вас 

представлено до нагороди за здійснення геройського вчинку під час 

оборони Бахмута і надано звання – Герой України. Вручаємо цей Золотий 
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орден як знак шани і вдячності за Ваші заслуги перед Батьківщиною. Не 

піднімайтеся з ліжка, вам ще не можна. 

- Служу народові України! – схвильованим, але впевненим голосом 

відповів Олександр. 

- Бажаємо здоров’я! Одужуйте! Ви ще потрібні Україні! 

 

03 истопада. 2023 рік. м. Авдіївка. 

- Мамо, тату, в мене обмаль часу. У мене все добре, не хвилюйтеся. Як ви? 

Як мої козаки – Тарасик і Олекса? П’ють молоко? Ростуть?  

- Ростуть, сину! На Закарпатті корови не сіном, а чаєм годують, тому й 

молоко цінніше! Але хочемо додому, в Тарасівку. 

- Ще трохи, мамо, і виб’ємо нечисту силу і звідти. Недовго лишилося їм 

сміятися над славною козацькою землею. Недовго оркам топтати та 

нищити землю  нашу! Ех, мамо, заживемо ж як! Хату відбудуємо, вишень 

насадимо, коней розведу… 

- А коней навіщо? 

- Щоб хлопців навчити верхи їздити. Славні козаки будуть. Заскучав я за 

вами.  

- І ми за тобою… Бережи тебе Господь, сину. 

 

22 листопада. 2023 рік. м. Авдіївка.  

Гей, плине кача по Тисині 

Плине кача по Тисині 

Мамко ж моя, не лай мене 

Мамко ж моя, не лай мене… 

- Сашко, а чому ти тут лежиш, сину! А йди додому, я тобі молочка налила і 

до теплого хліба твоє улюблене варення з вишень відкрила. 

- Чекай, мамо, ось коня осідлаю. Агов, скачу, мамо, по полях, по степах 

наших вільних. Диви, як хороше! Яка гарна Україна наша буяє в житах, 

садах, квітах. Як гарно сонце сідає за Дніпром, мамо! Ніби промінням воду 



6 
 

запалює, ніби горить  вода, мамо. Хочу побачити ближче той захід. Як 

хороше тут, мамо! Зі мною і побратими, і козаки, мамо. Пора мені до 

сонця, а тоді вже до вас, до садку вишневого. Привіт моїм козачатам – 

Олексі та Тарасику. Люблю вас.  

 

22 истопада. с. Вербівка. Закарпаття. 

- Бабусю, що з вами? Знову серце? Ось ліки. 

- Дякую, мої любі. Щось закололо в серці. Не хвилюйтеся, бабуся сильна. 

Гляньте, який захід гарний. Ніби сонце воду запалює.  

- Дивіться, дивіться, бабусю, як гарно зірочка миготить .  

- То чиясь душа праведна нам привіт переказує. Ну ось мені вже краще, 

ходіть  я вас обійму, мої козачата любі.  

 

Бабуся обіймає внуків, розказує їм про їхнього маленького тата, про 

козаків, про коней, про Тарасівку, де всі щасливі. Гарно так, любо. 

А по Дніпру пливе кача і слухає ті розмови… 

 


